高温天宅家，大连老人用AI写作写诗，和真人作品差多少？

温天，外面跟蒸笼似的，，我窝在沙发上刷手机看到一条“大连老人用AI写作写诗”的新闻，呢。

底下评论区吵翻了，有人说AI写的比人强，有人说十来个看就是机器味儿，呢。

我寻思这事儿得自己试试，正好我上个月刚在厨房踩了个大坑——照着网上教程作红烧肉，结果糖色炒糊了，一锅肉黑得向煤球。

那教程肯定不是AI写的，是人写的，但照样坑人。

所以你看，作品好不好，跟谁写的真没关系，得看写的人靠不靠谱。

我把新闻里那几首诗扒拉下来，又翻出我闺女上个月作文本里写的一首小诗，放在一块儿比了比。

AI那首诗，平仄工整，用词华丽，什么“云涛翻墨”、“松风煮茗”，一看就是下了功夫的。

我闺女写的是：“西瓜在冰箱里打盹，蝉在窗外叫得比风扇还响”。

，说实话单看文采，AI甩小孩几条街。

但读着读着，我就觉得那儿不对劲。

AI那首诗，美是美，就像超市货架上的塑料花，看着艳，闻着没味儿。

我闺女那句“风扇”，一下子把我拉回小时候姥姥家那台咯吱咯吱响的落地扇，好像能感觉到那风是温的，带着西瓜皮和花露水的味道。

这种“不完美”的触动，AI给不了。

然后我又想起我婆婆，她也会写点打油诗，上回家族群里发了一首夸她孙子的：“小孙子，真调皮，把家翻得像战场。

奶奶看了不生气，应为你是我心肝。

”哈哈，这水平连AI的脚后跟都够不着，但全家人都点了赞，老头老太太还转发到朋友圈。

你说这差距有多大？

我觉得吧，真人作品那是从日子里头长出来的，带着烟火气、带着情绪，哪怕是错的、破的，那也是活的。

AI写得再工整，它知道你半夜起来给孩子喂奶有多困吗？

它知道菜市场三块钱一把的韭菜涨价到五块时，你心里那点小算计吗？

它不知道。

核心结论：差在“人味儿”上

我拿着这两首诗去问楼下王大爷，他七十多了，天天在树底下下棋。

他说：“这AI，就跟那机器包的饺子似的，褶子一样，好看，但吃起来就是不如咱手捏的香。

为啥？

手捏的每个饺子都有指纹，那就是印儿。

”王大爷这话糙理不糙。

AI写作就好比流水线上下来的衣服，版型标准，尺码精确，但穿在身上总觉得少点什么。

真人写东西，哪怕错别字，哪怕语法不通，那是从心里涌出来的。

大连那老人也是，他让AI写诗，估计就是图个乐子，真让，他用AI代替自己写，他肯定不干——因为写诗那点琢磨劲儿，本身就是享受啊。

我接着试验，又把“夏天”这个词扔给AI，让它写五首不同风格的诗。

它倒是快，十秒钟全出来了。

有一首居然还写了“奶奶的蒲扇”和“井水里泡着的西瓜”。

我当时就愣住了，这不是挺接地气的吗？

再仔细一看，露馅儿了——它把“奶奶”和“外婆”混着用，一会儿说“奶奶摇着蒲扇”，一会儿说“外婆切开西瓜”。

哪个中国小孩会同时管两个老人叫奶奶？

明摆着是从不同文章里抄来的意象硬缝在一起。

就这一处，就暴露了它不懂咱中国人的家庭关系。

具体方法：怎么用AI才不露怯

后来我琢磨出个门道，拿AI当打草稿的还行，但得给它下“紧箍咒”。

比如我让我老公帮公司写个活动通知，他懒得写，就用AI生成了一篇。

那文章真是无懈可击，每个字都挑不出毛病，但读完了什么都不记得。

后来我让他加了句“请各位同事带上自己的水杯，食堂不再提供纸杯”，嘿，这通知立马就活了。

为啥？

因为这话带着具体的场景，带着人味。

所以啊，用AI写作，你得往里塞细节，塞你自己的私货。

光说“夏天热”不行，要说“昨晚停电，我抱着凉席睡到地板上，半夜被蚊子咬醒了三次”（这事昨儿刚发生，我家那个破空调，制冷还不如电扇，我真服了）。

AI没有这些经历，它只能给你一堆“正确但没用”的词儿。

还有个事儿，我闺女学校让写“我的爸爸”，她偷懒想用AI。

我拦住了，不是怕她作弊，是AI写出来的爸爸绝对是“高大的背影默默撑起家”，可我们家那位，明明是个会跟我抢薯片、去开家长会穿反袜子的人。

让AI写，那就不是她爸爸了。

反过来说，你要是真想让AI帮你写点啥，你就得先告诉它你爸爸肚子有多大、爱看什么抗战剧、上回炒菜没放盐。

它才能给你凑合出来个像样的。

所以差距有多少？

我看是差在“记忆”上。

AI记的是全世界的公共知识，你记的是昨晚蚊子咬了几口、你妈做饭的油烟味、大连那个老人窗外渤海湾的风。

这些东西，AI它编不出来。

它再厉害，也变不成你那个在高温天里一边喊热一边非要给孙子包饺子的老母亲。

饺子包得歪歪扭扭，但热腾腾的，那就是真人的作品。

AI的饺子，摆在冰柜里，永远漂亮，永远不坏，可你也不会惦记它。

就这么回事儿。

我闺女那首诗最后一句是：“风扇吹着吹着，夏天就旧了。

”我倒觉得，真人写的东西就像咱家那把旧风扇，吹出来的风，都是带着日子的味道的。

别嫌麻烦，这个细节真的关键，跑了两趟才解决